Bombero se viste de Spiderman para rescatar a niño autista en Tailandia
A continuación una noticia que me ha llamado mucho la atención y que me ha dejado una pregunta en el aire, así que reflexionemos un poco: ¿Que seriamos capaces de hacer por los demás?
Bangkok (EFE). Un bombero tailandés se vistió de Spiderman para conseguir que un niño autista de ocho años abandonara el balcón desde el que parecía que iba a saltar al vacío, informó hoy la Policía. El niño parecía dispuesto a lanzarse del balcón de su escuela pero su afición a los superhéroes fue utilizada para salvarlo.
El suceso ocurrió ayer en una escuela especial de Bangkok, donde un profesor vio que uno de los alumnos había salido por la ventana del tercer piso y no hacía caso a los llamamientos para que saliera de allí. Su madre comentó a la Policía que el pequeño era un gran aficionado a los superhéroes y poco después uno de los bomberos apareció disfrazado del popular Hombre Araña en un desesperado intento de salvar al niño.
“Parece increíble, pero el crío se echó a sus brazos en cuanto le vio”, indicó el sargento Virat Boonsadao. El sargento explicó que el bombero guardaba un disfraz de Spiderman en su taquilla, que empleaba habitualmente para amenizar los ensayos anti-incendios.
Luego de leer una noticia como esta me quede pensando. Pensando en aquellas personas que son capaces de hacer algo por alguien.
Actualmente parecería que vivimos en un mundo donde reina la individualidad y a la mayoría de personas parece no importarle lo que sucede con los demás, cada uno vive en su propio mundo, en sus propios problemas así que generalmente uno dice “para que complicarme”, “ya tengo suficientes problemas como para ocuparme por los problemas de los otros”.
Sucede pues que a veces necesitamos de ese “otro”, porque solos no podemos, necesitamos de una mano amiga para poder salir de nuestros enredos, saber que cuentas con alguien es a veces suficiente motivo para afrontar nuestras mas duras dificultades porque sabemos que no estamos solos. El bombero de la noticia no lo pensó dos veces y decidió hacer algo porque había alguien que necesitaba de su ayuda. Es bueno saber que aun existen personas con las que podemos contar: nuestros amigos, nuestros familiares o simplemente personas que no conocemos pero que están dispuestos a brindarnos su apoyo humanitario desinteresadamente. Por eso y por todo lo demás: “Dios bendiga a los Superhéroes”.
De una muy triste noticia me entere recién el día de hoy. Blanca Varela, una de las poetas más importantes de la literatura peruana e hispanoamericana, había fallecido el día de ayer a los 82 años de edad. Una verdadera lastima y una gran pérdida. Sus escritos quedaran por siempre con nosotros y como dijo alguien: “una vez más nos hemos quedado huérfanos”. La primera vez que leí poesía de Blanca Varela fue un tanto difícil para mí. Asimilar su lenguaje, sus figuras cargadas de lucidez y de desgarro, de una incontenible manifestación de sentimientos, me hizo sentir como un completo ignorante incapaz de asimilar tanta belleza, aun no era el momento creo yo. La poesía de Blanca Varela había llegado a mis manos y yo tenía por entonces alrededor de 21 años y, como dije antes, aun me faltaba mucho por conocer, mucho por leer, recuerdo haber leído mucho tiempo después que Camila Szyszlo reconocía que la literatura de Blanca Varela 'es difícil de entender', aunque, como le decía su abuela, 'la poesía no es para que la entiendas, sino para que la sientas'. Posteriormente redescubrí sus escritos y fue un reencuentro maravilloso, no se si era el momento por que atravesaba pero fue un sentirme identificado plenamente con su lenguaje, con su mundo, desde entonces existe una complicidad que no conoce limites. Hay una presencia de reversos de sentimientos muy importantes como la ternura y el resentimiento, la esperanza y la desolación, la armonía y el caos, el ansia y la satisfacción, el vacío y la plenitud en el espíritu debido a la búsqueda de la belleza o de la poesía misma. La poesía, para Varela, es en sí misma la búsqueda de un fin que se sabe imposible, es a la vez esa búsqueda con su carga de imperfecciones y el fin que no se alcanza. La poesía no sirve para volcarlo todo indiscriminadamente, sino para llenarse de lo oculto y arañar lo verdadero. La sinceridad de sus postulados poéticos se manifiesta en el tono áspero, seco, punzante y a la vez duro que aplica a sus composiciones; sus versos están desprovistos de elementos engañosos y de paliativos. La poeta practica una escritura contenida, retraída, encerrada en su propio secreto, observación que no se basa únicamente en los poemas breves o en la versificación entrecortada y brusca presente en todos sus libros. Desde su primera obra ha empleado también la prosa poética, o cierta condición de narratividad contrastante con la condensación semántica de sus otros poemas, pero incluso en estas composiciones es posible hallar un movimiento de retracción cuando decide mantener ocultos los elementos que podrían revelar un misterio o cuando rehúsa identificar al sujeto poético. La contención no existe sólo en la apariencia física del poema, sino que mora en la esencia misma de la entidad creadora; dicha estética austera tiene su asidero en un "rigor ético", como advierte Roberto Paoli. No es posible entender los poemas de Blanca Varela sin considerar su profunda relación con el silencio, con el enorme peso que puede llegar a tener lo no dicho. La mezcla del placer y el dolor que produce la aceptación dolorosa de la vida cotidiana por el registro de memoria que pasa del desgarro a la lucidez, donde la poeta explora temas como la muerte, lo cotidiano, el mar, la infancia, la espiritualidad. En palabras del crítico peruano José Miguel Oviedo nos dice que en Varela hay una negativa radical a aceptar la realidad tal como nos es dada, lo que me da pie a definir su poesía como una minuciosa y discreta insurrección cotidiana contra cada pequeño acto que tienda a apagar el fuego de la imaginación, es decir no evadir la realidad sino explorarla, encontrarle un sentido, convivir con ella, asumirla. A continuación un poema de Blanca Varela que me gusta mucho y que coincidentemente es tan actual para mí, lo leo y algo se retuerce en mi interior si poder evitarlo.
NADIE NOS DICE
Nadie nos dice cómo
voltear la cara contra la pared
y
morirnos sencillamente
así como lo hicieron el gato
o el perro de la casa
o el elefante
que caminó en pos de su agonía
como quien va
a una impostergable ceremonia
batiendo orejas
al compás
del cadencioso resuello
de su trompa
sólo en el reino animal
hay ejemplares de tal
comportamiento
cambiar el paso
acercarse
y oler lo ya vivido
y dar la vuelta
sencillamente
dar la vuelta
10 de marzo y el panorama a estas alturas de mi vida se ve tan denso hasta hace algunas semanas atrás todo era tan diferente, jodido pero diferente. Hoy me encuentro envuelto en mi propio encierro he dejado atrás las ilusiones, las esperanzas de creer que lo malo no existe y que todo pasa, me importa un carajo todo y no se si en este momento el puto mundo se viene abajo conmigo incluido. He hablado con personas que gustosamente han accedido a escucharme a oírme gimotear como una madre, y es que cuando alguien en quien confiaste te defrauda nada vuelve a ser lo mismo, hoy camino por las calles y creo que todo el mundo me observa y ya no importa, para que creer en algo si después te va a destrozar, generalmente no soy negativo es mas podría considerarme un tipo "positivo" ya que suelo encontrarle a las cosas el lado bueno por mas malas que estas puedan llegar a ser, escribo esto y lo hago con rabia con mucha cólera el odio recorre mis venas y me envenena, es por culpa de mi propia ingenuidad, creí haber encontrado mi otra mitad, aquella persona en la que podía confiar, cerrar los ojos y dejarme caer eternamente, todo eso es historia ahora, y empiezo a olvidar todo, toda clase de recuerdos, imágenes a futuro que creí algún día llagarían a ser realidad, el video que he puesto habla un poco sobre mi estado de animo actual, aunque para detallarlo no sea suficiente, todos dicen que hay que seguir y no queda de otra te puedes venir abajo en algún momento pero no te puedes quedar ahí, yo se que todo pasa y esto pasara y volveré a ser el mismo ingenuo de siempre aunque un poco mas maltrecho que de costumbre, alegría como dice la canción de "el otro yo", alegría que nos queda la vida por vivir no importa si es para seguir sufriendo pero seguimos vivos, seguimos vivos... mientras tanto a sufrir que es rico revolcarse en un rincon a carcomerse el cerebro de a pocos mientras todo se oscurece lentamente...
FALLEN ANGEL PRODUCCIONES tiene el agrado comunicar la venida de la legendaria banda holandesa de DarkWave/Rock Gótico, CLAN OF XYMOX. La convocatoria es este 11 de marzo en la Discoteca Vocé (Av. Petit Thouars 2161 – Lince) a partir de las 8.00 pm.
XYMOX, como inicialmente se llamó, es fundada en 1983 por Ronny Moorings, Anke Wolbert y Pieter Nooten. La banda se ha ganado un sitial en la escena, gracias a su estilo original y casi indefinido con sus toques siniestros, típicos del darkwave.
CLAN OF XYMOX gana reconocimiento a partir de 1984, que es cuando graban su primer EP “Subsequent Pleasures” en el reconocido sello 4AD, quienes tuvieron también en sus filas bandas de nivel como Cocteau Twins, Dead Can Dance, The Pixies, entre otros.
Su primer álbum “Clan Of Xymox” (1985) ha sido comparado con trabajos de grupos de nivel como Joy Division y The Cure, pero es en 1986 que lanzan “Medusa”, el cual es considerado como uno de los mejores trabajos que hayan realizado, siempre con su propuesta oscura.
En 1988 firman con el sello Wing, subsidiaria de Polygram, y coincide con su aparición en los charts alternativos entre ellos el de Billboard. En esa época la banda vuelve a denominarse XYMOX y en 1989 lanzan lo que sería su disco más vendido “Twist Of Shadows”, posteriormente le siguieron “Phoenix” y “Metamorphosis”. En 1997 lanzan “Hidden Faces” que viene a ser una retrospectiva de los años 80s y que los lleva de gira a nivel mundial como ocurrió con “Twist Of Shadows”. De ahi lanzan “Creatures” (1999), “Notes From The Underground” (2001), “There´s No Tomorrow” (2002) y “Farewell” (2003), lo que los afianza en la escena gótica.
En el año 2003, muchos recuerdan la presentación que tuvo en el Centro de Convenciones Ambassador donde CLAN OF XYMOX brindó uno de las mejores performances que se haya realizado dentro de la escena gótica en nuestro país. Esa gira sudamericana se complementó con shows en Argentina y Chile. En esa oportunidad, se convocó a una legión de fieles seguidores de la banda que rindieron culto a una presentación llena de retrospectiva y energía.
Para el año 2006, CLAN OF XYMOX lanza “Weak In My Knees” y “Breaking Point”, reafirmando su aceptación por la fanaticada dark y gótica.
Actualmente la banda trabaja en un nuevo material próximo a lanzarse y de donde se desprende el nuevo tema “Emily”, que ha sido tocado en las últimas giras realizadas en Alemania e Italia. Siempre con Ronny Moorings junto a Mojca (bajo), Mario (guitarra) e Yvonne en los teclados.
FALLEN ANGEL PRODUCCIONES invita a todos este 11 de marzo en la Discoteca Vocé, Lince para presenciar a CLAN OF XYMOX en vivo.
Las entradas están a la venta en: Trance Records (Galerías Brasil 2º Piso, Stand 39 –B), Rivasmar (Schell 385 - Miraflores), Echo´s Sound (Galerías Brasil 2º Piso 54-B), Benemuzik (Quilca 231 - Lima) freak butterfly (psj montespierre 108 tda 249 2do nivel c.c. chacarias)
Precios: General S/. 100.00 VIP S/. 120.00 FALLEN ANGEL PRODUCCIONES
El pasado lunes 19 se cumplió el bicentenario de su natalicio. "Toda su vida oscila entre estos dos papeles: el dictador literario semejante a un Dios o el ángel caído", escribió su biógrafo Hans-Dieter Gelfert.
En vida, Edgar AllanPoe tuvo éxito comercial apenas con un libro. Se llamaba Primera guía para investigadores de moluscos, era un libro escolar y el prefacio era dePoe.
Pero si bien durante su corta y amarga vida no contó con todo el reconocimiento que hubiera deseado, figura hoy en día como uno de los escritores más importantes de Estados Unidos y del mundo. Se convirtió en uno de los fundadores de la posterior novela detectivesca, mientras que sus cuentos más románticos y tenebrosos lo convirtieron en un maestro del terror. Se lo considera uno de los principales responsables en dar forma al cuento moderno como género. Y por si fuera poco, era poeta.
El pasado lunes 19 de enero el "maestro del terror" hubiera cumplido 200años. La cantidad de sus libros que siguen poblando las estanterías de las librerías demuestra la popularidad de la que el profundamente infeliz autor, alcohólico, sigue gozando.
Hasta hoy día, los cuentos dePoe generan una atracción irresistible. Hay cuervos que hablan y monos asesinos, enterrados vivos y espíritus de muertos; se trata de lo oculto y lo satánico, la muerte y la destrucción, siempre con precisión literaria. Poe explotó el inconsciente humano como ningún otro autor antes de él. Cuando fue acusado de estar muy cerca de la tradición de la novela alemana de horror o gótica, afirmó: "Si en muchos de mis trabajos está presente el horror, entonces les digo que el horror no proviene de Alemania, sino del alma".
A propósito del homenaje a Poe; les ofrezco una nota publicada por la edición on-line del diario ABC de España del pasado día lunes sobre la publicación de una edición especial de los "cuentos completos" de Edgar Allan Poe prologado por distintos autores en lengua española con motivo del bicentenario del genial autor.
Una edición especial de los «Cuentos Completos» de Edgar Allan Poe ha reunido a 69 escritores españoles y latinoamericanos, cada uno de los cuales presenta o prologa uno de los relatos del maestro norteamericano, del que hoy se cumple el bicentenario de su nacimiento. La editorial Páginas de Espuma ha decidido rescatar la traducción que el argentino Julio Cortázar hizo de los «Cuentos Completos» del maestro norteamericano, dotarla de prefacios del mexicano Carlos Fuentes y del peruano Mario Vargas Llosa, en una edición preparada por el también mexicano Carlos Volpi y el peruano afincado en Sevilla Fernando Iwasaki. Además de con los textos de Vargas Llosa y Fuentes, la edición se completa con la intervención de otros 67 escritores españoles y latinoamericanos, cada uno de los cuales se encarga de la introducción a cada uno de los relatos de Poe. Los comentarios o prólogos a los 67 cuentos de Poe han sido elaborados por 29 narradores españoles y 38 latinoamericanos Relatos a modo de condición La condición es que cada uno de estos escritores haya publicado al menos un libro de relatos, ya que esta edición no pretende ser sólo un homenaje a Poe sino también al género corto. Iwasaki, irónico, comentó que esta edición "ha conseguido algo que en España no admiten ni las universidades, ni las academias, ni los críticos, ni las antologías; a saber, mezclar autores españoles y latinoamericanos en torno a la obra de un escritor anglosajón." "Una iniciativa semejante habría movilizado en España al menos a tres departamentos de la Facultad de Filología: Literatura Española, Literatura Hispanoamericana y Literatura Inglesa; algo imposible e impensable", siguió ironizando el escritor peruano. Los comentarios o prólogos a los 67 cuentos de Poe han sido elaborados por 29 narradores españoles y 38 latinoamericanos y, explicó Iwasaki, "gracias al correo electrónico, esta edición madrileña pudo gestarse desde Sevilla y México D.F."
Otro requisito para ser prologuista de uno de estos cuentos ha sido haber nacido después de 1960, así entre otros narradores españoles están Màrius Serra, Espido Freire, Ismael Grasa, Ricardo Menéndez Salmón, Fernando Royuela y Patricia Esteban Erlés, los andaluces Hipólito G. Navarro, Félix Palma, Guillermo Busutil, Manuel Moyano, Ángel Olgoso, Miguel Ángel Muñoz y el granadino de origen argentino Andrés Neuman, además del propio Iwasaki. 69, un número extraordinario Los narradores latinoamericanos que han comentado los cuentos de Poe son Eduardo Berti, Guillermo Martínez, María Fasce, Esther Cross, Gustavo Nielsen y Marcelo Birmajer (Argentina); Edmundo Paz Soldán (Bolivia); Juan Gabriel Vásquez y Juan Carlos Botero (Colombia); Carlos Cortés (Costa Rica); Karla Suárez, Ronaldo Menéndez y Enrique del Risco (Cuba). También están Andrea Maturana, Álvaro Bisama y Alejandro Zambra (Chile); Leonardo Valencia (Ecuador); Jacinta Escudos (El Salvador); Eduardo Halfon (Guatemala); e Ignacio Padilla, Luis Felipe Lomeli, Tryno Maldonado, Álvaro Enrigue, Pedro Ángel Palou, Guillermo Fadanelli, Guadalupe Netel, Fabio Morábito, Mario Bellatin, Antonio Ortuño y Jorge Volpi (México). Y Santiago Roncagliolo, Jorge Eduardo Benavides, Ricardo Sumalavia y Enrique Prochazka (Perú) Mayra Santos-Febres (Puerto Rico); y Juan Carlos Méndez Guédez (Venezuela). "Como ancestro de todos los escritores de relatos, Edgar Allan Poe ha conseguido unir lo que los críticos y filólogos siempre han separado por pruritos geográficos, temporales y lingüísticos: la literatura", señaló Iwasaki. El coeditor del libro concluyó sin perder el sentido del humor: "¿Por qué 69 escritores latinoamericanos y españoles nos hemos unido para homenajear a Poe en nuestra lengua?: Primero, porque a todos los autores de cuentos nos encanta Edgar Allan Poe y, segundo, porque el 69 es un número extraordinario con cualquier lengua."
El pasado mes de setiembre se recordaron los cien años del nacimiento de uno de los magníficos escritores de autobiografías del siglo XX, el autor de El oficio de vivir, Luna entre las hogueras y Vendrá la muerte y tendrá tus ojos. Se trata del piamontés CESARE PAVESE, quien vivió apenas cuarenta y dos años, hasta su suicidio en 1950. ¿Qué nos queda de este gran escritor italiano cien años después de su nacimiento? ¿Siguen pesando prejuicios anticomunistas a la hora de leerlo o con el tiempo se ha impuesto su finura para contar con verdadera maestría las turbulencias de hombres y mujeres? El episodio que con más fuerza marca la trayectoria de Pavese es su suicidio. Alquiló una habitación en el hotel Roma de Turín y se tomó el contenido de unos veinte sobres de los somníferos que utilizaba para combatir el insomnio. Pavese dejó en sus diarios una de las definiciones más simples del acto de escribir una novela: “Uno se va y anda por ahí. Luego se vuelve y cuenta alguna cosa. No lo que ha ocurrido. Un poco menos y un poco más. Así se escriben las novelas”. A raíz de una nota publicada en la revista Somos de El Comercio del presente mes, les ofrezco un artículo tomado de la Internet de la de la serie: El Club de los Escritores Suicidas y un poema titulado: Fin de fantasía, sobre el gran escritor italiano Cesare Pavese, bien para recordarlo o bien para conocerlo por primera vez.
Vivir cansa: Cesare Pavese
El hombre toma una maleta. Mete algo de ropa. El libro más querido de todos los que ha publicado, Diálogos con Leucó. Su diario personal, un folder con sus últimos poemas. Y 16 envases de somníferos. Se despide de su hermana. Le dice que hará un viaje de fin de semana, algo que ya había hecho otras veces. A él le gustaba retornar con alguna frecuencia a Santo Stefano Belbo, en el Piamonte, donde habían nacido.
Sale de la casa en la Via Lamarmora y toma un tranvía. El viaje es corto, menos de 10 minutos. Baja en la parada de la estación del tren, la Stazione di Porta Nuova, frente a la Piazza Carlo Felice. Se detiene un momento. Mira a su alrededor y descubre un pequeño hotel en la Piazza, el Albergo Roma. Cambia de planes, entra al hotel, el mostrador del negocio familiar es de madera. El suelo está cubierto por una moqueta roja. En el vestíbulo hay dos grandes radiadores, un espejo, una mesita con dos sillones y una escalera de baranda metálica. Pide un cuarto. Insiste en que tenga teléfono. Le dan la habitación 346. Sube por la escalera con su pequeña maleta. Abre la puerta. La habitación es sencilla, pero limpia. La cama es angosta. Hay una mesa de madera y una silla, un pechero, un lavabo. El teléfono es negro y está pegado a la pared. Hay una lamparita encima de la cabecera de la cama. Llamó a alguna gente por teléfono. Era el sábado 26 de agosto de 1950. El día fue pasando, se hizo la tarde, cayó la noche. Hizo tres últimas llamadas telefónicas, se dice que a tres mujeres. Las invitó a cenar, ninguna aceptó, ninguna quiso o no pudo ir al hotel a verlo tampoco. Tomó su diario. Releyó la última entrada, la del 18 de agosto: “Todo esto da asco. Basta de palabras. Un gesto. No escribiré más”. Releyó los últimos poemas que había escrito de manera febril, los poemas para “C”. Tomó el libro Diálogos con Leucó. Releyó sus partes favoritas. Luego tomó un bolígrafo y pese a la promesa de no escribir más, Cesare Pavese, de 42 años, escribió sus últimas palabras en una de sus páginas: “Perdono a todos y a todos pido perdón. No murmuren demasiado”. Entonces buscó en la maleta los somníferos. Se quitó los zapatos, se aflojó el nudo de la corbata y comenzó a tomar, una por una, las pastillas de esos 16 envases.Los testimonios no se ponen de acuerdo en si los somníferos estaban en sobres, en frascos o en tubos. Tampoco en el tipo de medicamento que ingirió. Lo que sí es cierto es que los pensamientos de Cesare Pavese sobre la muerte y el suicido fueron algo constante durante su vida. Basta leer El oficio de vivir, una recopilación de sus diarios, para darse cuenta de ello.
Cesare Pavese nació en el Piamonte, al norte de Italia, uno de cuatro hermanos. Cuando tiene 6 años, su padre muere de un tumor cerebral. Su vida en aquella región le hace amar la campiña y a lo largo de su vida retornará siempre a su pueblo natal convirtiéndolo, eventualmente, en el escenario de varias de sus novelas. Su madre, una mujer de carácter dominante y poco expresiva, vende la finca donde se han criado los hermanos para intentar salvar, sin éxito alguno, las finanzas familiares. Se mudan a Turín y Pavese vive con su madre hasta 1930, cuando ésta fallece. Luego vivirá con su hermana María prácticamente hasta la mañana aquella en que salió con la maleta.
De carácter introvertido, miope y asmático, se le hace muy difícil tener amigos. Uno de los pocos que tiene se suicida cuando está por terminar la adolescencia. Este hecho, así como la masacre de 11 jóvenes por parte de los Camisas Negras, poco después de la toma del poder de Mussolini, lo conmocionan. Al entrar en la Universidad de Turín, se relaciona con alumnos antifascistas, entre los que se encontraba Giulio Einaudi. Éste fundaría la editorial Einaudi, donde Pavese trabajaría y publicaría su obra.
En 1935, luego de un allanamiento que hizo la policía a la morada de su hermana, Pavese fue encarcelado acusado de actividades políticas clandestinas. El origen de la acusación estaba en una serie de cartas escritas por Altiero Spinelli, un dirigente del Partido Comunista, a su compañera, una estudiante de matemáticas de la que Pavese estaba profundamente enamorado. El escritor se había ofrecido para servir como intermediario entre la correspondencia de ambos y así protegerla de sospechas. Jamás, en ninguno de sus escritos, mencionaría su nombre, y se refería a ella como “Tina” o “la mujer de la voz ronca”. Él se negó a dar su nombre a las autoridades y eso le valió una sentencia de 3 años de prisión. Primero fue enviado a Roma, a Regina Coeli y luego a una suerte de exilio político en la pequeña población de Brancaleone Calabro. Es allí donde comienza a escribir su diario y sufre fuertes depresiones. Luego de un año de cárcel y debido a sus problemas asmáticos, es liberado.
Pavese retorna a Turín y comienza a escribir novelas. Publica Lavorare Stanca, Trabajar cansa, un poemario que alcanza mucha repercusión por el rompimiento de la forma y el contenido en relación a lo que se escribe en aquel momento en Italia. Se impone a sí mismo un régimen de trabajo muy estricto. No sólo escribe prosa sino que continúa con su diario, realiza traducciones y trabaja en Einaudi. Su condición de asmático lo absuelve de hacer el servicio militar durante la Segunda Guerra Mundial, pero los bombardeos lo obligan a huir junto con María a Serralunda di Crea. Durante el bombardeo a Turín, la editorial Einaudi y el lugar donde vivían los Pavese son destruidos. Al concluir la guerra, retornan a la ciudad y Pavese se dedica a la reorganización de la editorial.
Las diferentes relaciones amorosas de Pavese terminan todas en fracaso. “La mujer de la voz ronca” se casaba con otro hombre. Un amorío con una empleada de Einaudi, Bianca Garuffi, termina mal. Le ofrece matrimonio a un par de mujeres, Fernanda Pivano y “una amiga X”, pero ninguna de las dos acepta. Una amiga que trabaja en un café-concert le dice que es un aburrido, un pesado, un pedante.
Hacia 1947 conoció a Constance Dowling, una actriz estadounidense que llega a Italia para filmar películas. Connie, como sería conocida, era rubia y tenía ojos color de avellana. Había tenido una complicada relación de dos años con el director Elia Kazan, quien estaba casado con otra mujer. Pese a numerosas promesas de Kazan de separarse, dicha separación nunca se realiza. La oportunidad de ir a Italia a filmar le brinda a Dowling el espacio para separarse de Kazan y de todo el ambiente y habladurías de Hollywood.
Pavese quiere casarse con Dowling pero ella no acepta. Le dice que se casará con otro. No obstante, él continúa cortejándola. Le escribe cartas. Trabaja en una serie de poemas. Pero cuando él insiste, y ella mantiene su negativa, Pavese por fin se rinde a lo que ha venido acariciando como una posibilidad durante años. La mañana del domingo 27 de agosto de 1950, el camarero del Albergo Roma toca a la puerta de la habitación 346 sin obtener respuesta. Como sabe que el inquilino no ha salido, avisa al dueño del hotel. Al entrar con la llave maestra, descubren a Pavese, acostado en la cama. Parecía dormido, pero en realidad, no despertaría más.
Constance Dowling abandonaría Italia a raíz de este suceso. Y contrario a lo que le había asegurado a Pavese, no se casó sino hasta cinco años después con Ivan Tors, un escritor y productor de origen húngaro, con quien se mantuvo casada hasta 1969, año en que ella murió de un ataque al corazón.
El folder de poemas que fue encontrado en la habitación del Albergo Roma donde Pavese se suicidó, contenía los versos que se publicarían al año siguiente con el título Vendrá la muerte y tendrá tus ojos. Todos los poemas estaban dedicados a C., Connie, Constance, “la mujer que llegó en marzo”, como también la llamaba, la mujer de ojos color de avellana con los cuales soñaría Pavese al terminar la ingesta de los 16 paquetes de somníferos.
FIN DE FANTASÍA
Este cuerpo no volverá a empezar de nuevo. Al tocar las cuencas de sus ojos, uno nota que un montón de tierra está más vivo, ya que, incluso al alba, la tierra no hace sino guardar silencio en su interior. Pero un cadáver es un resto de demasiados despertares. No tenemos más que esta virtud: comenzar cada día la vida -ante la tierra, bajo un cielo que calla-, esperando un despertar. Se asombra alguien de que el alba implique tanto esfuerzo; de despertar en despertar, una labor ha sido efectuada. Pero vivimos solamente para darnos en un estremecimiento al trabajo futuro y despertar, de una vez, la tierra. Y alguna vez ocurre. Después vuelve a callar con nosotros. Si al rozar aquel rostro la mano no estuviese insegura -viva mano que siente la vida si toca-, si de veras aquel frío no fuese otra cosa que el frío de la tierra, en el alba que hiela la tierra, tal vez eso sería un despertar y las cosas que callan bajo el alba dirían todavía palabras. Pero tiembla mi mano y entre todas las cosas se asemeja a la mano inmóvil. Otras veces, despertarse al alba era un dolor seco, un jirón de luz, pero era asimismo una liberación. La avara palabra de la tierra era alegre, en un rápido instante, y morir era todavía regresar a ella. Ahora, el cuerpo que espera es un resto de demasiados despertares y no regresa a la tierra. Ni siquiera lo dicen los labios endurecidos.
